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Trommelstock

Zu sehen ist das Fragment eines Trommelstocks, der mit aller Wahrschein-
lichkeit seinen Einsatz während der vernichtenden Niederlage des napoleo-
nischen Heers fand.
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Trommelstock aus Markranstädt

Der erste Blick sagte mir nichts. Nur ein Stück Holz, das verdorrt und ver-
schmutzt in der großen Kiste auf dem Dachboden steckte. Wie es da lag, still 
zwischen all den anderen vergilbten und vergessenen Kostbarkeiten, die, wie 
ich mir vorstellte, schon durch dutzende Hände gegangen waren. Die die Luft 
einer glorreichen Ära oder furchtbare Epoche in sich aufgesogen hatten und 
deren Bedeutung und Nachhall für immer konservierten. Zu Beginn empfand 
ich bei diesem Hölzchen nichts. 

Doch während ich in der Kiste wühlte, die auf dem Dachboden einer Freundin 
schon halb vergessen ihren Platz besetzte, dies und jenes Stück in meine Hän-
de nahm, ansah, bewertete und weglegte, begann dieses Hölzchen mein Inte-
resse zu wecken. Was mich zunächst unberührt ließ, verlangte nun all meine 
Aufmerksamkeit. Handelte es sich nur um altes Holz oder hatte es mit Absicht 
seinen Weg in dieses wüste Museum im Kistenkosmos gefunden? Ich nahm 
das Stück in die Hand – leicht war es und hart. Erde klebte in Vertiefungen 
und Rissen. Ich fuhr mit dem Daumen über die Kanten im Holz, die raue Ober-
fläche, hin zur Bruchstelle. Da war mehr gewesen. Meine tastende Spuren-
suche führte mich zum Ende des Holzes, welches zuerst schmaler wurde und 
dann zum Schluss in einem kleinen, unförmigen Knubbel endete. Ich räumte all 
die Dinge zurück in die Kiste. Aber dieses kleine Holzstöckchen ließ ich nicht 
los. Zu viel versprach mir seine Maske von verrottetem Material und Dreck. 
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Erde zwischen toten Soldaten; zu Füßen der heiligen Barbara. Napoleon ist 
besiegt. Der Trommelstock ist gebrochen wie das französische Heer mitsamt 
seiner Alliierten. 

meinen Händen halten konnte. Der Trommelstock ist für mich Sinnbild für die 
Szenerie einer Schlacht: das euphorisierende Kriegstrommeln vor dem Kampf. 
Der bewusste Gang in den Tod. Rauch, Pulvergeruch, Schüsse, Schreie. Ein 
unüberschaubares und undurchdringliches Knäuel aus Leibern und Leid. Dann 
Stille. Kein siegreiches Trommeln. Der Trommelstock liegt in Teilen auf der 

Zurück in der Wohnung meiner Freundin gab ich meinen Fund preis. Ihr Vater 
klärte mich auf: Ein Trommelstock sei es, aus Zeiten der Völkerschlacht- so 
zumindest hätte sein Großvater es ihm erzählt. Als die Franzosen sich nach 
der Niederlage über die einzige Straße nach Weißenfels zurückzogen, 
drückte ein verwundeter Soldat einem Jungen, dem er begegnete, diesen 
Trommelstock in die Hand, erfuhr ich. Dieser Junge wurde Vorfahre der Familie 
meiner Freundin. Das Stück sei eines dieser Erbstücke, die seit Ewigkeiten in 
der Familie sind, untrennbar mit den Menschen verbunden, aber nie mit zu viel 
Aufmerksamkeit bedacht. Und aller Jubeljahre stellte irgendwer die Frage nach 
dem Was und Woher – so blieb die Geschichte über viele Dutzende Jahre.
Dieses banale Stück Holz war zu Geschichte geworden. Geschichte, die ich in 


